“Esculpir el tiempo” o “Esculpir en el tiempo” es un libro del cineasta ruso Andréi Tarkovski. En el que presenta su diario de trabajo compilados en una suma de reflexiones que el director fue haciendo a lo largo de su carrera sobre los diferentes aspectos a los que un director hace frente: guión, actores, tomas, montaje, música, etcétera.

Tarkovski expone su visión del arte y del cine en términos tanto personales como teóricos, haciendo un recorrido por todas sus películas y deteniéndose también en el uso de los elementos del lenguaje cinematográfico (por ejemplo, el sonido o el uso de la cámara). Es un abordaje bastante concreto, ya que el análisis es sobre la experiencia, partiendo de la base de que las soluciones no son dogmáticas, sino específicas para los problemas reales.

Tarkovski analiza el carácter del cine por fuera del discurso ideológico, caracteriológico o idealista, por lo que prefiere hablar de imágenes por sobre símbolos. Lo infinito está en lo concreto, lo absoluto se realiza y expresa en lo particular, por eso la imagen sobre el concepto.

“Tender a la sencillez supone una atormentada búsqueda de la forma de expresión adecuada para la verdad que ha conocido el artista.”

Esculpir el tiempo se publicó por primera vez en 1985 en Alemania Occidental, en una traducción del manuscrito original ruso, con el título de Die versiegelte Zeit. Gedanken zur Kunst, Ästhetik und Poetik des Films (El tiempo esculpido: Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine). Por su fecha de publicación, no incluía comentarios sobre El sacrificio, pero Tarkovski los alcanzó a redactar antes de morir y aparecieron en la segunda edición, de 1988.